30年前一晚赚一亿，如今谁还记得他？
来源：创牌者 2023-01-15 23:35:45
【1】
(资料图片仅供参考)
30年前就一晚上赚1个亿。
他们村子更是家家住别墅，户户有汽车，人均存款上百万，让所有人都眼红不已。
说到这儿，可能很多人都知道了，我说的是华西村。
从“天下第一村”，到如今负债近400亿。时不时传出破产、挤兑的消息。华西村到底经历了什么？
华西村的故事，还要从老书记吴仁宝说起。
在吴仁宝小时候，华西村还是远近闻名的穷村。外村姑娘根本不愿意嫁过来。吴仁宝不服气，一直憋着股劲儿，要带领村民富起来。
1961年，吴仁宝当上村支书，上任就搞耕作革新，产粮大增，成了饥荒年月的大能人。
但吴仁宝算了一笔账：全村就600多个劳力，800亩地，就算“种出花”来也就混个温饱。于是，他偷偷办了个小五金厂。
当时政策还不允许，他们偷偷摸摸干了10年，大赚200多万，就这样悄无声息成了“暴发户”。
1972年，当全体村民搬进新盖的大瓦房，外村姑娘排着队要嫁过来的时候。
所有人才恍然大悟——华西村发啦！
【2】
1978年，华西村盘点家底，固定资产100万，银行存款100万，另有3年口粮。这在一包烟2毛钱的年代简直富得流油。
吴仁宝从县委书记撤下来后，本打算继续盖厂兴业。但国家出了政策，全国农村要搞“包产到户”。
吴仁宝考察一圈后还是决定不分地，闷声发大财。
因为华西人均就半亩地，分了种地反而要穷死。于是不顾众人反对，成立了华西药械厂做农具。厂子1983年成立，第二年就大赚了200多万。
赚来了钱，就扩大再生产。华西的塑纺厂、板网厂、织布厂接连拔地而起。
80年代，吴仁宝波澜壮阔的“造厂运动”，很快把华西带成产值超亿的富裕村。
而真正让华西村彻底暴富的，则是吴仁宝的另一个神迹。1992年，南巡讲话过后，吴仁宝预感到将有大事发生。
3月1日这天，他恍然大悟，凌晨3点召开紧急会议。喊出石破天惊的四个字：“借-钱-吃-足！”
村干部都觉得他疯了，可他有自己的算盘：市场经济一起，各种原材料价格势必暴涨。这时候不狠狠“赌”一把，更待何时？
从这天开始，华西村狂借2400多万，疯买上万吨钢坯、上千吨铝锭，把仓库都堆满了。
一切果然如他所料，原材料很快狂涨数倍。这一战，吴仁宝赚了一个亿。
华西村从此跃上新台阶，奔着十亿村、百亿村的目标一往无前。钢铁、纺织、旅游三大支柱，多点开花。
到2003年，华西村总产值突破百亿。
【3】
2003年7月，76岁的吴仁宝决定交班，并直接推荐四儿子吴协恩。
“老书记”一言九鼎，最后接班人投票，吴协恩以175票全票当选。但这也引起了社会各界的广泛质疑，甚至有人认为吴仁宝在搞“家天下”。
华西31个正副书记，5个是吴仁宝子女；华西90.7%的可支配资金，掌握在吴仁宝4个儿子手上。
即便如此，吴仁宝依然认为这不是家族制：华西村6任会计，吴家没人当过；华西从1961年至今的账，全部可以翻查；村党委委员56人，吴家仅有8人。根本上，依然是集体领导。
很多人知道华西村，都是因为这些奢华至极的建筑。
但是，说出来可能很多人都不信：村民都住上了豪华别墅，吴仁宝的家，却依旧是70年代的旧楼。
屋里就三样东西：一是满墙与领导人、外国友人的合影；二是一台14英寸的老电视；三是一张旧木床。
因为吴仁宝70年代就给自己定下“三不”规矩：一不拿最高工资，二不住最好房子，三不拿最高奖金。
后来，华西镇政府奖他5000万，他也分文不要，全部捐给了集体。他说：“老百姓过上好日子，是我最大的幸福！”
2013年，吴仁宝离世，享年85岁。花圈堆满长廊、万人含泪送别。这几年，产业转型中的华西村负面缠身。
很多人说，随着老村长的离开，属于华西村的光辉岁月，也已经过去。
但吴仁宝艰苦奋斗、吃苦耐劳、永不服输、绝不放弃的精神，依旧照耀着“天下第一村”。
比起资产上的数字，也许这才是真正宝贵的财富。
——END——
欢迎关注【创牌者】，品牌引领价值创造。
